jueves, junio 18, 2009

Un tal Julio


Cuando cumplí quince años, mi amiga MV me regaló un libro.
Éste libro. Tenía, y conserva, una bella dedicatoria, con esa letra de hormiguita prolija que la caracterizaba. La dedicatoria era, como dije, bella y desafiante: en la postdata decía: “Espero también que de una vez y para siempre leas a Cortázar y que te guste, porque sino…” Indudablemente sonaba desafiante. Hoy, visto a la distancia, ese “para siempre” fue premonitorio. En los treinta años que siguieron a ese conjuro, no he dejado un solo año de leer a Cortázar.
Julio abrió la puerta a la dimensión más fascinante que puede descubrir un ser humano: la de su mundo interior. Sus textos, especialmente sus novelas, llenaron mi vida de imágenes y significados. De sus palabras, que es como decir de sus manos, descubrí lugares, aromas, sensaciones, seres a la vez complejos y de una ternura infinita que se volvieron compañeros cotidianos, infaltables a la hora de la soledad o el destierro, ese ángelus que todos llevamos dentro en determinado momento del día. Aprendí mucho de jazz y esa música también me acompaña infaltable desde aquel tiempo. Con él aprendí a vivir universos paralelos, algo que más tarde reviví con Sábato en “Sobre héroes y tumbas”, con Carver, Shepard y Truman Capote. Una experiencia realmente impresionante. Creo que a partir de Cortázar me convertí en una lectora y leer pasó a ser parte de mis necesidades vitales. Con él descubrí “le midi” de la Provence, la furia encantadora del Mistral, el placer de un whisky a las siete de la tarde ( sin soda para mí), Keats, Paris, Paris, Paris… como nunca lo he conocido a pesar de no conocerlo.
La fuga del tiempo en los subtes, la miseria de la miseria, los colores del paraíso, el miedo.
La desesperanza.
La anticipación.
La vergüenza.
El placer.
He recorrido territorios de una vastedad inimaginable tan solo con uno de sus cuentos.
Todo esto y mucho más ha sido Julio para mí.
Lo demás, es parte del silencio.

1 comentario:

  1. No dejes de escribir, no me prives del placer de leerte ARG

    ResponderEliminar

Pase y comente: